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Leibniz fue el primero de los grandes filósofos alemanes en producir 
un sistema filosófico «omnicomprensivo. Llegó a la notable 
conclusión de que el tiempo y el espacio no existen, de que son 
suposiciones supersticiosas. Sólo las cosas existen, y sólo Dios es 
capaz de verlas como realmente son, desde un punto de vista sin 
perspectiva. Pero el número infinito de sustancias que componen el 
mundo no son materiales, son metafísicas, y, por lo tanto, no están 
sujetas a la ley de causa y efecto. Su interacción aparente es el 
resultado de la armonía «preestablecida», que es parte de la 
creación de Dios. 


En Leibniz en 90 minutos, Paul Strathern presenta un recuento 
conciso y experto de la vida e ideas de Leibniz, y explica su 
influencia en la lucha del hombre por comprender su existencia en el 
mundo. El libro incluye una selección de escritos de Leibniz, una 
breve lista de lecturas sugeridas para aquellos que deseen 
profundizar en su pensamiento, y cronologías que sitúan a Leibniz 
en su época y en una sinopsis más amplia de la filosofía. 
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Introducción 


Leibniz fue la caricatura del genio arquetípico. Vivió una vida rica en 
incidentes absurdos, de cuya naturaleza fue rara vez consciente. Lo supo 
todo acerca de todo, pero no fue capaz de comprender cómo piensa y se 
comporta la gente común. Dicho esto, ciertamente fue uno de los filósofos 
más presentables (aunque es posible que esto diga más acerca de los 
filósofos que de Leibniz). Estuvo en las cortes de toda Europa, donde la 
realeza y los aristócratas llegaron incluso a tomarle en serio (aunque es 
posible que esto diga más acerca de la realeza y los aristócratas que...). 

Durante casi toda su vida adulta, Leibniz estuvo empleado en la corte de 
Hannover y en muchas otras cortes simultáneamente. Siempre aceptó tantos 
nombramientos como pudo, e insistió en que se le pagara en todos ellos el 
salario completo. Se indignaba mucho si dejaba de recibir la paga porque 
había llegado a oídos de su patrón que estaba fuera trabajando en algún otro 
sitio. 

La lista de los logros de Leibniz lo presenta como la parodia exagerada 
del genio. De hecho, es imposible enumerar todas sus ideas y 
descubrimientos, muchos de los cuales preservó en montones de papeles 
que aguardan todavía a ser publicados en su totalidad. Afortunadamente, 
Leibniz nos interesa aquí sobre todo como filósofo. Pero, incluso en esto, el 
cuadro sigue estando oscuro. Bertrand Russell, que escribió uno de los 
mejores trabajos críticos sobre la filosofía de Leibniz, opinaba que Leibniz 
había escrito dos filosofías. La primera era una filosofía sencilla para el 
consumo público, una metafísica superficial y optimista para deleite de 


princesas. Guardó en el baúl las otras ideas menos optimistas. Formaban 
parte de un sistema más complejo, lógico y profundo, que sólo podría ser 
comprendido con dificultad por mentes del calibre de Leibniz (y de Russell, 
naturalmente). Es un hecho característico que las dos filosofías quedaron 
inacabadas, si es que son realmente dos filosofías separadas. La mayor parte 
de los otros comentaristas, al no tener mentes iguales a las de Leibniz o 
Russell, afirman que la filosofía simple y la compleja son en realidad partes 
y trozos de una sola cosa, que no es ni tan simple ni tan compleja como sus 
dos partes respectivas. Una vez que han sido aclarados estos puntos, 
podemos proceder con la vida de Leibniz. 


Vida y obra de Leibniz 


Su vida comenzó, con toda seriedad, en Leipzig el 1 de julio de 1646. Tres 
años después tocaba a su fin la Guerra de los Treinta Años, que había 
asolado Europa y dejado Alemania devastada. Esta catástrofe había de 
proyectar durante décadas sus sombras sobre la escena política europea, de 
la misma manera que las sombras de la Segunda Guerra Mundial han 
comenzado sólo recientemente a desaparecer de Europa oriental. 

El padre de Leibniz, Friedrich Leibniitz, era profesor de filosofía moral 
en la Universidad de Leipzig. Su madre, Catherina, de soltera Schmuck, fue 
la tercera esposa de Friedrich. Su hijo fue bautizado Gottfried Wilhelm 
Leibnútz (modificaría su apellido a la edad de veinte años). Su padre murió 
cuando él contaba solamente cinco años, dejándoles, a él y a su hermana, al 
cuidado de su madre. Según todo lo que se sabe, Catherina era una gran 
creyente en la paz y en la armonía y nunca habló mal de nadie. 
Normalmente, esto nos parecería un trozo de la mitología acostumbrada, 
pero en este caso ha debido de ser verdad. Leibniz recibió una honda huella 
de su madre y retuvo este rasgo característico de ella hasta el final de sus 
días. A pesar de todo lo que hizo (y este todo fue en verdad mucho), la vida 
de Leibniz fue profundamente armoniosa. Eckhart, su secretario de muchos 
años, no recordó haberle oído nunca hablar mal de nadie. También la 
filosofía de Leibniz está penetrada de un hondo sentido de la armonía, y los 
empeños políticos de toda su vida fueron invariablemente motivados por el 
intento de llevar concordia a la escena europea. 


Aunque Leibniz fue a la escuela, dijo que recibió la mayor parte de su 
educación en el hogar, leyendo en la biblioteca de su padre. Leyó de 
muchacho de manera obsesiva, dejándose llevar por sus pensamientos 
según le iban viniendo, hasta que todo el suelo de la biblioteca y todas las 
mesas y sillas quedaban cubiertas de libros abiertos. El muchacho es muy 
reconocible en el hombre. De adulto, Leibniz era capaz de incubar media 
docena de extraños y brillantes esquemas en una semana —ninguno de los 
cuales se completaría nunca—, que podían ir desde un submarino hasta una 
forma totalmente nueva de reloj, desde una linterna revolucionaria hasta un 
coche tan rápido como un automóvil moderno (cuando las carreteras no 
eran más que caminos llenos de baches), desde un molino de viento 
horizontal hasta una máquina para medir el bien y el mal. ¡Consúmete de 
celos, Leonardo! 

A los catorce años, Leibniz estuvo listo para ingresar en la Universidad 
de Leipzig. Allí estudió leyes, ampliando pronto sus estudios hasta incluir 
las leyes de la física, las leyes de la filosofía, las leyes de las matemáticas y 
casi todo el concepto político y la historia de la ley. Leibniz conoció durante 
ese periodo los escritos de abogados tan célebres como Galileo, Descartes y 
Hobbes, que estaban revolucionando entonces el pensamiento científico, el 
filosófico y el político. Obedeciendo a un rasgo característico suyo, Leibniz 
concibió pronto la idea de armonizar todos estos pensamientos radicales 
con el escolasticismo, al cual estaban a punto de reemplazar. Leibniz se 
convirtió en sus ratos libres en un asiduo estudioso de la alquimia (con el 
objeto de reconciliarla con la química), y escribió un artículo que sentó las 
bases teóricas del ordenador (casi trescientos años antes de la seminal obra 
de Turing sobre el tema). 

Para cuando hubo completado todo esto, Leibniz ya tenía casi veinte 
años, pero, al solicitar el grado, la Universidad le informó de que era 
demasiado joven. Deficiente en el único sistema de numeración que no era 
capaz de dominar, Leibniz abandonó Leipzig para no volver nunca más. Fue 
a Altdorf, la villa universitaria de la ciudad libre de Nuremberg, donde 
inmediatamente le concedieron el título de doctor y le ofrecieron una 
cátedra, la cual rehusó diciendo que tenía «cosas muy distintas en mente». 


Leibniz era ambicioso y quería llegar a ser un poder que contara en el 
mundo. Por fortuna para el mundo, nunca lo logró, al menos de la manera 
que esperaba. (Pero ¿qué esperaba? ¿Qué podía esperar dadas las 
circunstancias de la época? ¿Un cargo político importante? ¿Deberíamos 
imaginarnos una de las mentes más grandes de todos los tiempos trabajando 
como ministro consejero principal en un principado alemán del tamaño de 
Rhode Island? Goethe ocupó una posición semejante en Weimar un siglo 
después, pero eso no fue sino material para el molino de la literatura. 
Leibniz habría desempeñado sin duda un papel más activo. Apenas 
podemos imaginar cómo habrían sido, con Leibniz a su cargo, los nuevos 
sistemas de drenaje, los carruajes expresos, los molinos de viento 
revolucionarios, el Gremio Armonioso de Alquimistas y las cortes de 
justicia presididas por máquinas calculadoras. Por no hablar de los efectos 
en la salud mental de los ciudadanos). 

Con todo esto en la cabeza, Leibniz se fue situando socialmente en los 
escalones más elevados de la sociedad. En cierto momento, se le adjudicó 
un puesto menor en la corte del príncipe elector y arzobispo de Maguncia 
Johann Philipp von Schónborn. Los títulos de los príncipes alemanes de ese 
tiempo estaban, por lo general, en proporción inversa al tamaño del 
territorio que gobernaban y a su importancia. La cadena comparativamente 
modesta de títulos del príncipe indica que era un hombre con cierta garra en 
la escena política alemana. 

El mapa de la Europa de lengua alemana de la época semejaba un jarrón 
Ming que hubiera sido arrojado desde una gran altura y recompuesto por un 
surrealista. Este trozo de fantasía rococó fue llamado, con un toque 
igualmente surrealista, el Sacro Imperio Romano (el nombre no acertaba en 
ninguna de las tres palabras) La mayor parte de los principados, 
palatinados, electorados y demás entidades que componían este no-imperio 
vivían con bastante desahogo y casi independientes, y todo el conjunto era 
un lugar donde se podía vivir de forma tan peculiar y agradable como 
sugería el mapa. Las cosas estaban empezando a mejorar después de la 
Guerra de los Treinta Años, y la mayoría de la gente se sentía satisfecha 
viviendo en un Estado oscuramente provinciano gobernado por algún 
bobalicón anodino de larguísimo nombre. 


Por desgracia, las cosas eran diferentes al otro lado del Rin, en Francia, 
donde, en lugar de doscientos gobernantes y un solo queso digno del 
nombre, tenían entonces un solo gobernante y una gastronomía digna del 
Rey Sol en Versalles. Luis XIV estaba de humor expansivo; Francia era 
católica, y muchos de los diminutos Estados alemanes del otro lado del Rin 
eran protestantes (o católicos; en realidad, tanto daba). El arzobispo de 
Maguncia pensó que había que desviar a Luis de su expansión hacia 
Alemania. Discutió el asunto con el joven y brillante consejero que acababa 
de entrar a su servicio, y enseguida propuso Leibniz un plan ingenioso. ¿Por 
qué no trataba el arzobispo de interesar a Luis en una cruzada, en montar 
una gran expedición a la conquista de Egipto? Y si se podía convencer a 
otros países a unirse a la guerra santa contra el infiel, se lograría allanar el 
camino para una unificación armoniosa de las Iglesias católica y 
protestante. 

El arzobispo se rindió ante el atrevido plan, y Leibniz fue enseguida 
despachado hacia París para presentárselo a Luis, pero tropezó allí con 
algunas dificultades. No era fácil conseguir una audiencia con el Rey Sol en 
Versalles. Había que persuadir a sus ministros de que se trataba de una 
misión importante, y los ministros de Luis no parecían apreciar la seriedad 
del plan de Leibniz, que contenía un cúmulo de imponentes detalles, incluso 
mapas de la ruta, el tamaño del ejército necesario y diagramas de las 
ciudades que había que atacar primero. Todo esto había sido elaborado por 
un maestro estratega alemán cuya competencia militar, puramente teórica, y 
las vastas lecturas sobre el tema superaban con mucho las de un simple 
general. Sin embargo, los ministros de Luis insistían en hacer notar que 
Francia no había emprendido una cruzada desde la época de San Luis, más 
de cuatro siglos antes. 

Leibniz pasó los cuatro años siguientes en París, aunque enseguida 
menguó su entusiasmo por promover el proyecto egipcio. “Tenía cosas 
mucho más importantes que hacer (a expensas del arzobispo). Por aquel 
tiempo, París era considerada por toda Europa como el centro cultural e 
intelectual más importante del mundo, situación en la que ha permanecido 
hasta el día de hoy en opinión de sus habitantes. Leibniz se puso 
rápidamente a deambular por los salones y a conocer a tantos intelectuales 


importantes como pudo. Aunque es posible que su temperamento fuera el 
de un profesor loco, a su edad se las apañaba bien para disimularlo. 
Embutido en sus mejores galas cortesanas, daba una imagen bastante 
elegante; en semejantes circunstancias, su apabullante brillantez mental 
podía fácilmente ser tomada por pura vitalidad juvenil. La duquesa de 
Orleáns, que parece haber pensado de los intelectuales lo mismo que 
pensamos hoy, se sintió particularmente impresionada por el joven erudito 
alemán: «Es tan raro que [un intelectual] se vista bien, que no huela, que 
comprenda los chistes». La duquesa, que tenía además algo de intelectual 
ella misma, se hizo pronto amiga de Leibniz, una de las primeras de una 
serie de duquesas y princesas bien relacionadas con las que Leibniz estuvo 
en contacto durante el resto de su vida. 

A pesar de su vida social, Leibniz siguió siendo tan hiperactivo 
mentalmente como siempre. Una cornucopia de ideas brillantes fluía de su 
cerebro, algunas de importancia tan fundamental que una sola de ellas le 
habría procurado a su inventor la inmortalidad en su campo. Durante ese 
periodo inventó el cálculo diferencial e integral. Descubrió también la 
aritmética binaria, aunque supuso (erróneamente) que los chinos la habían 
descubierto antes que él, y entendió (correctamente) que estaba implícita en 
las teorías del Yin y el Yang del I Ching. (Semejante percepción es típica 
del vasto alcance de Leibniz). Mientras que el sistema decimal, más 
familiar, usa diez dígitos, la aritmética binaria usa sólo dos (0 y 1). Esto 
puede parecer prolijo: por ejemplo, 1=1, 2=10, 3=11, 4=100, 9=1001, 
18=010010, y así sucesivamente. Pero Leibniz descubrió que cuando ciertas 
categorías de números binarios (los triples, por ejemplo) son listados uno 
debajo del otro, los O y los 1 de las columnas verticales se repiten a menudo 
en periodos regulares. Esto le indujo a confiar en que descubriría unas 
reglas matemáticas enteramente nuevas, aunque nunca llegó a alcanzar ese 
objetivo. Sí se apercibió, no obstante, de que lo binario es ideal para un 
sistema mecánico que trabaje según operaciones simples de marcha-parada 
o vacío-lleno. En retrospectiva es fácil ver que ése es el caso para un 
sistema movido por electricidad, con positivo y negativo. Esto ha 
conducido a la aritmética binaria usada en los ordenadores. Leibniz intentó 
explotar la ventaja mecánica de lo binario, y esbozó incluso una máquina 


calculadora que incorporaba su nueva matemática, pero se dio pronto 
cuenta de que una máquina semejante estaba por encima de la tecnología 
disponible. 

Por entonces, la nueva filosofía de Descartes (el cartesianismo) era el 
estructuralismo de la época entre las clases parlanchinas de París. Pero, a 
diferencia del estructuralismo (que trata el texto como una estructura, 
desprovisto de autor), podía, además, ser tomada en serio. La filosofía de 
Descartes representó una ruptura radical con el escolasticismo de la Edad 
Media. En lugar de apelar a la autoridad (esto es, a las enseñanzas del 
pasado, aristotélicas en gran parte), se basaba en la razón y en el método 
científico. El conocimiento se construía, paso a paso de la razón, partiendo 
de una certeza indudable. La semejanza con las matemáticas no era 
coincidencia. Descartes sobresalió también en ese campo. Él propuso la 
noción de geometría de coordenadas, que reciben el nombre de cartesianas 
por el suyo. Mediante tres ejes, en tres dimensiones, que forman ángulos 
rectos entre sí, es posible dibujar, con los valores de sus coordenadas, la 
posición de un punto cualquiera del espacio. 

No es de extrañar que esta combinación de matemáticas, razón, y 
método científico indujera a Descartes a adoptar una visión mecanicista del 
mundo. El universo era como una máquina gigantesca, o el mecanismo de 
un reloj que había sido puesto inicialmente en movimiento por Dios. 
Además, los objetos se encontraban en un espacio absoluto, es decir, existía 
una diferencia absoluta entre sus posiciones respectivas, y estaban bien 
absolutamente en reposo, bien en movimiento. 

Leibniz descubrió, sagazmente, un defecto en esta argumentación. 
Según esta opinión absolutista, el espacio debe ser distinto de los objetos 
que están en reposo, o en movimiento, dentro de él. En ese caso, el espacio 
debe ser completamente uniforme en toda su extensión, como un vacío 
absoluto. Pero si esto es así, ¿cómo podremos usarlo para medir la posición 
por medio de coordenadas? Semejantes coordenadas tienen que ser 
inevitablemente imaginarias, no podrían existir de hecho en una 
uniformidad sin distinción alguna. Pero si tales coordenadas son 
imaginarias, es forzoso que sean impuestas arbitrariamente en el espacio 


por nosotros. De modo que, ¿cómo podemos saber que son estacionarias? 
¿Con referencia a qué serían estacionarias? 

Podemos ver aquí en embrión un argumento en favor de la relatividad 
de Einstein. Pero, en lugar de investigar este aspecto en términos 
matemáticos (como Einstein), Leibniz eligió plantearlo en términos 
metafísicos. En esto radica el germen de la filosofía de madurez de Leibniz. 

A la luz del razonamiento anterior, Leibniz llegó a la notable conclusión 
de que el espacio no existe. (Utilizó un razonamiento similar con respecto al 
tiempo, arribando a la misma conclusión). Leibniz sostuvo que no existe un 
marco absoluto de referencia, que nuestras nociones del espacio y el tiempo 
son meras suposiciones supersticiosas. Examinadas a la luz de este 
razonamiento, sólo las cosas existen. La idea de que una cosa sea más 
rápida que otra, que aparezca posteriormente a otra, que esté más próxima a 
nosotros que otra, depende enteramente de nuestro punto de vista 
relativista. Otra persona que mire desde una perspectiva distinta verá las 
cosas de manera diferente. El espacio y el tiempo no son absolutos; 
simplemente, no existen. Sólo Dios es capaz de ver las cosas como son 
realmente, desde un punto de vista totalmente sin perspectiva, desprovisto 
de espacio y tiempo. Hasta aquí, la filosofía de Leibniz repite claros ecos 
del idealismo platónico, según el cual el mundo particular que nos rodea es 
visto como una ilusión que refleja una realidad última de formas ideales. 
Pero el cartesianismo reciente había puesto de manifiesto que era posible 
fundar la verdad filosófica en la razón, en lugar de en la realidad 
transcendental y no vista de las ideas. Aunque Leibniz no estaba del todo de 
acuerdo con Descartes, sintió que no era posible regresar al punto de vista 
idealista y no científico de Platón. En lugar de la visión mecanicista de 
Descartes, Leibniz propuso una imagen dinámica que involucraba la energía 
cinética. Como resultado de su descubrimiento del cálculo diferencial, 
cuyas operaciones implicaban valores continuamente decrecientes hasta lo 
infinitésimamente pequeño, Leibniz llegó a pensar que las cosas consistían, 
en última instancia, en puntos infinitesimalmente pequeños que no tenían 
atributos ni de espacio ni de tiempo. A estos puntos los llamó «mónadas». 

Durante su estancia en París en los primeros años setenta del siglo XVII, 
Leibniz concibió también otra noción importante que había de tener un 


papel fundamental en su filosofía de madurez, y fue la del principio de 
razón suficiente, el cual sostiene que nada sucede sin que haya una razón 
suficiente para ello. El principio de Leibniz había de ser unos de los dogmas 
importantes de la filosofía racionalista. 

Pero antes es necesario situar este principio dentro del contexto de las 
otras ideas de Leibniz en desarrollo. Una de sus ideas centrales fue la 
scientia generalis, su propia versión del método científico. Ésta enfatizaba 
el análisis y la reducción racionales, y comprendía el análisis de conceptos 
hasta llegar a sus elementos más simples. (La palabra análisis viene del 
término griego «desenredar»). Estos elementos más simples son expresados 
como definiciones. El análisis estrictamente lógico de los conceptos los 
reduce a verdades lógicamente necesarias —es decir, verdades que deben 
darse forzosamente—, como en toda definición. Pero estas definiciones 
pueden ser combinadas para formar verdades sintéticas, esto es, verdades 
que no se siguen de una necesidad lógica. 

Para Leibniz existían, por tanto, tres tipos de verdad. Primero, las 
verdades que podían ser reducidas a definiciones. Por ejemplo, la definición 
de Euclides «Un ángulo agudo es un ángulo menor que el ángulo recto». 
Segundo, existen proposiciones que son identidades, como las que se 
encuentran en matemáticas. Por ejemplo: 142,857 x 7 = 999.999. Todas las 
verdades derivadas por la razón pueden reducirse a uno u otro de estos dos 
tipos de verdad. El tercer tipo de verdad es el constituido por las 
proposiciones empíricas, esto es, las que se derivan de la experiencia. Por 
ejemplo: «El río Támesis pasa por Londres». Ésta no es una verdad 
necesaria, es contingente. 

Pero un perspicaz crítico contemporáneo de Leibniz observó que no 
todas las verdades caen dentro de estas tres categorías. Esto es evidente en 
el caso de los axiomas de las matemáticas. Tomemos, por ejemplo, los 
axiomas de Euclides: «El todo es mayor que cualquiera de las partes» y 
«Dos cosas que son iguales a una tercera son también iguales entre sí» (en 
otras palabras, si A = B y B = C, entonces A = C). Estas proposiciones 
parecen bastante evidentes, pero, en sentido estricto, ninguno de estos 
axiomas es una definición ni una identidad. De alguna manera se 
encuentran entre las dos. Leibniz estaba dispuesto a conceder esto, pero 


sostuvo que semejantes axiomas tenían que ser admitidos si es que la 
ciencia había de avanzar de algún modo. Sugirió también un método para 
validar tales axiomas mediante el principio de contradicción. Afirmó que 
semejantes verdades eran en realidad lógicamente necesarias porque 
sostener lo opuesto engendraría una contradicción. 

El principio de contradicción sirve de fundamento a las matemáticas, 
igual que a todo lo que es lógicamente posible. Pero el hecho de que algo 
sea lógicamente posible no significa que suceda en la realidad. Para dar 
cuenta y razón de lo que existe en la realidad se requiere otro principio. En 
lugar de simplemente evitar la contradicción, la ciencia requiere una razón 
suficiente para que algo suceda. El principio de razón suficiente establece 
que nada ocurre en el universo sin que exista una razón suficiente para que 
suceda así y no de otra manera. De nuevo se aparta aquí Leibniz de la 
ciencia y se adentra en el reino de la metafísica. Usó el principio de razón 
suficiente para demostrar la existencia de Dios, así como muchas otras 
particularidades metafísicas y teológicas del acervo del cristianismo de su 
tiempo. 

Pero aparte de estas trascendentales ideas teóricas, Leibniz no había 
perdido el contacto con asuntos menos razonables. Bosquejó planos para un 
buque propulsado a mano que viajaría por debajo de la superficie del agua y 
una máquina de aire comprimido cuyos efectos explosivos podrían ser 
usados para disparar proyectiles; consideró incluso la posibilidad de una 
nave que viajara a través del espacio, aunque abandonó el proyecto al 
sospechar, correctamente, que no habría aire suficiente para impulsar las 
velas mecánicas. 

Entonces, de repente, el mundo de Leibniz se desmoronó bajo sus pies. 
El arzobispo de Maguncia murió en 1673. Leibniz dejó de percibir su 
sueldo y se abandonó el intento de interesar a Luis XIV en la cruzada 
egipcia. (Se ha especulado sobre si este plan pudo haber influido en 
Napoleón cuando emprendió, más de un siglo después, una expedición 
notablemente similar a Egipto. Se sabe que Napoleón vio en efecto los 
planos de Leibniz cuando ocupó Hannover en 1803 y fueron descubiertos 
los papeles de Leibniz en los archivos, pero esto ocurrió cuatro años 
después de su desastrosa campaña por el Nilo. Si Napoleón hubiera visto 


los planos de Leibniz unos pocos años antes, ¿le podrían haber capacitado 
para derrotar a Nelson en la Batalla del Nilo? Podemos imaginar lo que 
habría pensado Leibniz al respecto). 

Leibniz se vio ahora enfrentado a un problema práctico que ha 
derrotado a muchas de las mentes más agudas de la historia. ¿Cómo diablos 
se ganaría la vida? Comenzó inmediatamente a enviar cartas a todas las 
cortes de Alemania: ¿querrían aprovechar la oportunidad única de emplear 
un genio residente? Mientras tanto, para conseguir algún dinero contante, se 
dispuso a construir una calculadora revolucionaria que superaría las 
dificultades de la primera versión de Pascal. Por desgracia, la atención de 
Leibniz se desvió de una especulación teórica de vasto alcance sobre el 
tema. Su necesidad primordial era la de intentar hacer una máquina viable 
comercialmente lo más rápidamente posible; de no ser así podría haber 
descubierto el primer ordenador casi 150 años antes de Babbage (que, a su 
vez, iba casi 150 años por delante de su época). Ésta no es una afirmación 
traída por los cabellos en favor de Leibniz. Como vimos, ya había 
inventado la matemática binaria, algo que había de ser crucial para el 
desarrollo de la computación mecánica. También había escrito un artículo 
en el que esbozaba la matemática combinatoria, que habría de tener un 
papel esencial en la teoría del ordenador. Ésta es la rama de las matemáticas 
que analiza los posibles resultados de una situación dada —o de un 
problema— dividiéndola en elementos discretos simples. Resulta ahora 
evidente el parecido entre el funcionamiento de un ordenador y el análisis 
que hace Leibniz del método científico, su scientia generalis. Y aunque, 
como veremos, la concepción de Leibniz de la naturaleza no era 
estrictamente mecánica, su funcionamiento determinístico tendría una gran 
semejanza con el del ordenador. 

Leibniz permaneció en París hasta 1676, cuando le fue ofrecido un 
empleo por Johann Friedrich, duque de Brunswick-Luneburgo, Zelle y 
Hannover. Leibniz, de mala gana, se vio obligado a trasladarse a Hannover, 
aunque se las ingenió para hacer un rodeo en su ruta pasando por Londres y 
La Haya, donde sisó a Spinoza algunas ideas útiles. Leibniz había de 
permanecer empleado en la corte de Hannover el resto de su vida. Su 
primer puesto fue el de bibliotecario, con su energía habitual, 


inmediatamente se dispuso a hacer casi todo menos dirigir la biblioteca. 
Estaba decidido a ayudar a su patrón de cualquier manera posible en el 
gobierno de su ducado. El duque hubo de recibir un raudal continuo de 
ideas y proyectos nuevos: una política monetaria novedosa, una propuesta 
para la utilización del calor desaprovechado en las chimeneas, un plano 
para el enlace de todos los sistemas fluviales del ducado por una red de 
Canales, una fuente recientemente inventada para los jardines del palacio, 
un esquema nacional de seguros (por delante de su tiempo en más de 
doscientos años), y unas cuantas sugerencias sobre otros puestos que 
Leibniz podría ocupar con provecho —presidente de un tribunal para 
renovar el sistema educativo del ducado, inspector de aguas, de transportes, 
de conventos, etc. — (con todos los salarios sumados, es de suponer). 
Leibniz no fue un hombre avaricioso, pero una vez que ponía su mente en 
algo —fuera ganar dinero, o reorganizar el sistema de drenaje del palacio— 
siempre producía un torrente de ideas nuevas. 

No paso mucho tiempo hasta que al duque se le agotó la paciencia. La 
corte estaba harta. ¿Cómo diablos se iban a librar del nuevo bibliotecario? 
Finalmente, decidieron enviarle a los montes Harz, para ver si era Capaz de 
diseñar un sistema de bombeo nuevo que evitara que se anegaran las minas 
del ducado. Un trabajo extraño para un bibliotecario, pero éste era, 
ciertamente, un extraño bibliotecario. 

Por ese tiempo, Leibniz reavivó su interés por la alquimia. Puede 
parecer curioso que una mente del calibre de la de Leibniz, y de inclinación 
racionalista, se sintiera atraída por un tema tan espurio como la alquimia. 
Pero, en realidad, la alquimia no era tan espuria entonces. La química 
experimental no había alcanzado del todo la mayoría de edad como ciencia 
autónoma, y muchas de sus prácticas permanecían todavía en gran medida 
dentro del reino de la alquimia, que había generado estas técnicas a través 
de muchos siglos de práctica esotérica. En el siglo diecisiete, químicos y 
alquimistas eran a menudo indistinguibles. (Solamente ahora, cuando los 
alquimistas se han extinguido, es fácil separarlos). 

Pero nada de esto disculpa a Leibniz, que se interesó por la alquimia por 
la más crédula de las razones. Si descubría la piedra filosofal, si pudiera 
encontrar un modo de transmutar metales en oro, se haría independiente 


financieramente y no tendría que perder tanto de su valioso tiempo 
esquivando sus deberes oficiales en la biblioteca de la corte. Durante sus 
años en Hannover, Leibniz hizo venir constantemente a la corte alquimistas 
itinerantes para que le mostraran sus poderes. Se impresionó tanto con un 
tal Jonathan Crafft que hizo negocios con él financiándole sus 
experimentos, algo muy raro en Leibniz, que tenía fama de tacaño. Siempre 
que había boda en la corte y el protocolo requería que él diera un regalo, 
ofrecía a la pareja un librito hecho en casa con sus propias máximas 
filosóficas relativas a la vida de casados. 

El viejo duque de Hannover falleció en 1680 «a la edad de 64 años, 2 
meses, 2 días y 3 horas», como Leibniz escribió en su correspondencia. Al 
duque le sucedió su hermano, que pretendía para sí el título adicional de 
«Elector de Hannover». Con el fin de llevar adelante su pretensión, decidió 
poner a su bibliotecario a trabajar en los archivos investigando su 
genealogía a la vez que escribía la historia de la familia. Leibniz se retiró a 
la biblioteca y volvió algún tiempo después con un tratado revolucionario 
donde exponía sus ideas sobre el cálculo infinitesimal. No se conoce la 
reacción que dispensó la corte a este documento, pero causó furor cuando 
fue publicado en Europa. Newton reclamó que él había descubierto el 
cálculo diferencial mucho antes, y que Leibniz le había robado la idea de 
unos artículos no publicados que le había enseñado en Londres. Enseguida 
se desató una gran controversia, y las mejores mentes de Europa tomaron 
partido y escribieron cartas inflamadas a los periódicos científicos. 

En realidad, Newton descubrió antes el cálculo diferencial, pero Leibniz 
lo hizo de manera independiente, antes de haber visto los artículos no 
publicados de Newton. Leibniz se vio implicado en varias controversias de 
plagio a lo largo de su vida. Era tan brillante que no tenía ninguna 
necesidad de plagiar, y, por temperamento, era contrario a incorporar ideas 
de otros en sus propios trabajos. Pero hubo ocasiones en que vio 
implicaciones radicales en las ideas de otros que parecían no ser apercibidas 
por sus autores. Consideró entonces la idea original cómo propia, puesto 
que había hecho mejor uso de ella. Éste fue, ciertamente, el caso en el 
pillaje que hizo de algunas ideas de Spinoza. 


La situación política seguía siendo peligrosa en Europa. La federación 
laxa de Estados alemanes, el denominado Sacro Imperio Romano, estaba 
amenazado por todos lados. Luis XIV había ocupado Estrasburgo y 
reclamaba una gran parte de Alsacia; una revuelta húngara había tenido 
lugar en el Este y los turcos estaban a las puertas de Viena. A pesar de los 
frívolos esquemas de Leibniz, siguió siendo un convincente estudioso del 
arte práctico de gobierno. Desde su base en la corte de Hannover, continuó 
carteándose con un círculo cada vez más amplio de admiradores reales y 
aristocráticos, exponiendo varias propuestas políticas de gran perspicacia, 
que contenían no sólo una variedad de soluciones ad hoc a los problemas de 
su tiempo, sino también un cierto número de esquemas de alcance más 
vasto. Una de las ideas favoritas de Leibniz fue la de lograr la reunificación 
de las Iglesias católica y protestante. Confiaba en que ello conduciría a una 
Europa unida. Intentó, a lo largo de muchos años, interesar, en vano, a 
Pedro el Grande, a Luis XIV, y al Emperador del Sacro Imperio Romano. 
No tuvo éxito. 

Pero el duque de Hannover seguía deseando ser Elector y empezó a 
preguntarse qué estaba haciendo Leibniz sobre este proyecto de la mayor 
importancia, que era, después de todo, el motivo por el cual le pagaba. 
Finalmente, como resultado de las investigaciones llevadas a cabo, de mala 
gana y con retraso, por Leibniz, el duque fue promovido a Elector de 
Hannover. En medio de las celebraciones consiguientes, la tardanza en las 
entregas de Leibniz fueron cortésmente pasadas por alto. El Elector falleció 
en 1698 y le sucedió Georg Ludwig. 

A diferencia de su predecesor, Ludwig era un juerguista nada intelectual 
y no tenía el más mínimo interés en las últimas doctas ideas de su 
bibliotecario. Hizo venir a Leibniz para explicar por qué no había terminado 
todavía la historia que le habían encargado de la familia de Hannover, una 
obra titulada provisionalmente «La historia de la casa de Brunswick- 
Luneburgo y Hannover, incluyendo las ramas de Celle y de Wolfenbúittel, 
relacionada también con la casa de Guelf y la familia de Este, comenzando 
desde los primeros tiempos». El título era, casi con certeza, más largo que el 
texto del libro escrito hasta entonces, y a Leibniz se le mandó regresar a la 
biblioteca con la mosca detrás de la oreja. Se puso a investigar con desgana, 


pero enseguida le distrajo el ambicioso proyecto de exponer en detalle toda 
su filosofía. 

La filosofía de Leibniz es un sistema de gran belleza y, en lo esencial, 
de una sencillez sorprendente. Sostiene que hay un número infinito de 
substancias que forman el mundo. Son llamadas mónadas, y son las últimas 
partes constitutivas de todas las cosas, incluido Dios. Si una cosa ocupa 
espacio debe tener extensión; esto quiere decir que puede dividirse y que es, 
por ende, compleja. Por lo tanto, las mónadas, que son simples, no pueden 
tener extensión y, por consiguiente, no son materiales. De modo que el 
mundo está formado por un número infinito de puntos metafísicos; pero, 
puesto que estos puntos son metafísicos, no puede haber entre ellos 
interacción física. No están sujetos a las leyes de causa y efecto; no hay 
causalidad entre ellos, a pesar de lo que nos parece que ocurre en el mundo 
material. La aparente interacción de las mónadas que componen el mundo 
es el resultado de la «armonía preestablecida» que existe entre ellas, y que 
ha existido desde el momento en que su substancia fue creada por Dios. A 
partir de entonces, los cambios ocurridos en el estado de cada mónada 
individual son causados por el estado precedente de dicha mónada. En otras 
palabras, cada una está sujeta a su propia cadena de causalidad y permanece 
en concordancia con todas las otras mónadas debido a la «armonía 
preestablecida». Ésta fue creada por Dios, y toda la naturaleza es el reloj de 
Dios (horlogium Dei). Puede ser que lo que existe no sea una creación 
perfecta, pero su imperfección es inevitable y debida a su naturaleza. 

Leibniz pudo probar esto mediante sus dos principios fundamentales, el 
de contradicción y el de razón suficiente. Aunque Dios es infinito, a la hora 
de crear el mundo sus posibilidades infinitas quedaron limitadas. ¿Por qué? 

Para que este mundo pudiera ser creado, necesariamente tenía que ser 
un mundo posible. Y, para ser posible, tenía que ser conforme al principio 
de contradicción (o no habría sido posible). De igual manera, para que el 
mundo fuera creado tenía que haber una razón suficiente. Ésta fue Dios. 
Puesto que Dios es bueno, había de crear el mejor mundo. Pero, según el 
principio de contradicción, tenía que ser un mundo posible. Esto quiere 
decir que Dios creó «el mejor de todos los mundos posibles». Un mundo 


perfecto fue, evidentemente, imposible, y cualesquiera que sean los 
defectos del mundo, eran debidos inevitablemente a su posibilidad. 

Éste fue el aspecto de la filosofía de Leibniz que llevó a Voltaire a 
satirizarle en su Cándido como el Dr. Pangloss. El ridículo Dr. Pangloss 
insiste alegremente en proclamar que «Todo sucede por lo mejor en el 
mejor de los mundos posibles», pese a los males del mundo y a catástrofes 
como la del terremoto de Lisboa, que mató a treinta mil personas. De 
manera similar, esta parte de la filosofía de Leibniz es la que Bertrand 
Russell, el Voltaire de comienzos del siglo xx, había de describir como 
superficial metafísica optimista para princesas. Russell extendió su crítica a 
Leibniz hasta toda la Monadología, el nombre del libro que Leibniz publicó 
finalmente en 1714 para explicar su filosofía de las mónadas. No obstante, 
la Monadología es una obra de considerable ingenio y complejidad. 

En esta versión final de sus ideas, siempre en desarrollo, explica cómo 
Cada una del número infinito de mónadas que existen en la armonía 
preestablecida es totalmente individual. Leibniz concebía las mónadas 
como si fueran iguales a almas: son metafísicas, inmortales, y cada una de 
ellas es única. Las mónadas «no tienen ventanas», por cuanto que no tienen 
percepción de las mónadas que les rodean, ni les afectan; pero, al mismo 
tiempo, nos dice que cada mónada refleja el universo. Existen juntas en una 
jerarquía exhaustiva. Las mónadas superiores tienen un grado más elevado 
de conciencia, esto es, reflejan el universo de manera mucho más clara y 
distinta. Otras son más oscuras y confusas. Pero no hay dos mónadas que 
tengan precisamente la misma cantidad de conciencia, pues si fuera así no 
podrían distinguirse una de otra y, de este modo, no serían únicas en su 
individualidad. El cuerpo humano, por ejemplo, consiste en miríadas de 
mónadas, de las cuales su alma es la más elevada, esto es, posee la 
conciencia más alta. 

Pero ¿por qué habría de ser cada mónada única? ¿Por qué no puede 
haber dos mónadas iguales? Leibniz es bastante explícito en este punto, e 
incluso evoca un principio en apoyo de su aserto, que es el principio de la 
«identidad de los indiscernibles», según el cual no puede haber dos cosas 
totalmente iguales entre sí, pues entonces serían una y la misma cosa. 
Serían totalmente indiscernibles y, por lo tanto, idénticas. Leibniz hace uso 


ingenioso del principio de razón suficiente para «probar» este punto. 
Supóngase que Dios ha colocado dos indiscernibles, uno aquí y el segundo 
allá. No existiría razón suficiente para no haberlos colocados a la manera 
inversa. Así, se habría violado el principio de razón suficiente, necesario 
para que el mundo exista. En el reino más elevado de la racionalidad, hasta 
la razón puede llegar a parecer irracional. 

Leibniz no temía enfrentarse a las implicaciones, a menudo curiosas, de 
su enfoque rígidamente racionalista. La idea de que toda mónada contiene 
su propia conciencia, más o menos clara, de todo el universo, junto con la 
prueba antes mencionada de que el tiempo no existe, le llevaron a una 
conclusión interesante. Toda mónada debe contener dentro de ella la 
conciencia de su vida entera en el universo. Pero, puesto que el alma de 
todo ser humano es una mónada, concluyó que «la noción individual de 
toda persona implica, de una vez para siempre, todo lo que le ocurrirá». Es 
posible que haya un débil eco de esto en alguna teoría psicológica moderna, 
pero contravenía directamente al cristianismo de la época. Semejante idea 
haría que el Juicio Final fuera injusto, además de irrelevante. He aquí otra 
teoría que Leibniz consignó, prudentemente, al cajón de su escritorio. 

Toda la monadología pudiera parecemos, lo mismo que a Bertrand 
Russell, un cuento de hadas sumamente ingenioso. Tiene también un cierto 
número de fallos. Por ejemplo, ¿cómo puede el mundo material consistir en 
objetos inmateriales? Leibniz explica que esto es sólo en «apariencia». 
Semejante prestidigitación resulta insatisfactoria a la sensibilidad moderna, 
más acorde con los sólidos hechos de la explicación científica. Sin 
embargo, las mónadas de Leibniz guardan una sorprendente semejanza — 
bien que accidental— con ciertos elementos de primera línea del moderno 
pensamiento científico. El núcleo material de un átomo, comparado con el 
tamaño del átomo que lo contiene, tiene la magnitud de un guisante en una 
catedral. No hay mucha cantidad de materia allí. En otras palabras, el 
llamado mundo material contiene una enorme cantidad de «inmaterialidad». 
También, la teoría cuántica trata a menudo los electrones que giran en 
órbitas alrededor del núcleo atómico como ondas, sin substancia material. 
De manera similar, incluso el contenido del núcleo atómico ha sido 
analizado y dividido en entidades que a menudo se asemejan más a la 


energía que a la materia. Naturalmente, Leibniz no argumentaba en el nivel 
científico, en el nivel de la física. Sus mónadas eran indudablemente 
metafísicas. Es interesante que su filosofar puramente racional guarde una 
semejanza tan misteriosa con el moderno teorizar científico materialista. 
¿Cuánto sabemos, en realidad, del mundo? Y, ¿cuánto de lo que conocemos 
viene dictado por nuestra manera de pensar? Leibniz concluyó que no 
percibimos las últimas partes constitutivas del universo, que todo lo que 
percibimos es su apariencia. Platón situó esta realidad última en el mundo 
transcendente de las ideas. Aunque las mónadas de Leibniz sean metafísicas 
e inextensas, son sin duda de este mundo. Son parte de él; en realidad, el 
mundo consiste en ellas. 

Leibniz mencionó por primera vez una de las cuestiones más profundas 
que continúan persiguiendo al conocimiento humano, tanto científico como 
filosófico. Nuestro conocimiento del mundo depende enteramente de 
nuestro aparato perceptivo: vista, tacto, olfato, oído, etc. Especialmente la 
vista. Tendemos a creer que el mundo real es como lo vemos. Pero incluso 
aquí, en nuestra percepción más completa, durante, aproximadamente, el 
último siglo hemos descubierto que hay aspectos del mundo que somos 
incapaces de «ver». Sabemos que existen cosas más allá de los límites de 
nuestra capacidad de percibirlas, a ambos lados del espectro visible. Están 
los rayos ultravioleta y los infrarrojos, por no mencionar las ondas de radio, 
los rayos cósmicos, etc. Sólo podemos medirlos mediante instrumentos 
científicos. Pero estos sutiles instrumentos científicos han sido 
desarrollados, con toda intencionalidad, sólo como extensiones de nuestro 
aparato perceptivo. No son categóricamente diferentes de la vista, el tacto o 
los otros sentidos. ¿Cómo sabemos que la realidad última «ahí afuera» se 
ajusta a nuestro aparato perceptivo, o incluso a su altamente sofisticada 
extensión científica? El hecho es que no sabemos. Y pareciera que, 
simplemente, no tenemos modo de saber si lo hace o no. Todo lo que 
percibimos es la apariencia que nuestro aparato perceptivo es capaz de 
percibir. ¿Qué parecido puede tener con la realidad última que estimula 
nuestra percepción? En un sentido muy real, parece inconcebible una 
respuesta a esta pregunta. La filosofía racionalista de Leibniz fue el primer 
intento de responderla en términos de una explicación global del mundo. Su 


«sistema» había de inspirar a los grandes constructores de sistemas. Pero, 
antes, la filosofía había de prestar una atención mucho mayor a la 
revolución científica que ya estaba en marcha durante la vida de Leibniz. El 
sistema de la monadología de Leibniz fue, a su manera, una respuesta 
filosófica al gran sistema omnicomprensivo que Newton había establecido, 
menos de tres décadas antes, con la gravitación. 

La otra contribución importante de Leibniz ocurrió en el campo de la 
lógica, y había de suponer el mayor avance en lógica desde Aristóteles. Por 
desgracia, Leibniz sentía una gran admiración por Aristóteles, y veía en él 
uno de los muy pocos genios universales de la historia superior a él mismo. 
Leibniz admitía que gran parte del escolasticismo medieval derivado de 
Aristóteles era ya (después de dos milenios) superfluo, pero parece que 
pensó que la lógica de Aristóteles era sacrosanta. Siempre que sus 
conclusiones diferían fundamentalmente de las de Aristóteles, no podía 
evitar sentir que tenía que haber un error escondido en alguna parte, algún 
punto difícil que había pasado por alto. Hay quien cree, más 
plausiblemente, que esto es una tontería, y que, en realidad, temía verse 
enredado en una controversia pública. La lógica de Aristóteles era todavía 
la enseñanza oficial de la Iglesia. Negarla habría significado el fin de su 
carrera diplomática y habría perjudicado a sus contactos sociales e 
intelectuales con las princesas y los gobernantes de toda Europa. 

En todo caso, Leibniz decidió condenar su lógica al olvido en su 
voluminoso baúl, donde permanecería sin descubrir durante siglo y medio. 
Para entonces, algunas (pero en absoluto todas) de sus innovaciones lógicas 
habían sido descubiertas por otros. 

La lógica de Leibniz es el resultado de su suprema fe en el 
racionalismo. Recuerda también su scientia generalis, a la que sirve de 
andamiaje. Igual que en la scientia, Leibniz pensaba que los conceptos más 
generales son «compuestos», esto es, están formados por un número 
determinable de conceptos básicos fundamentales. Creía que era posible 
representarlos «icónicamente», con signos o símbolos que indicaran su 
contenido. Esto podría hacerse a la manera de jeroglíficos chinos o egipcios 
antiguos. De este modo sería posible crear un «lenguaje característico 
universal» que no sólo sería comprendido por todos, sino que comunicaría 


los conceptos básicos comunes a toda la humanidad. Sería un lenguaje 
internacional de ideas, comparable en su exactitud al lenguaje universal de 
los números. Y así como los números podían utilizarse en los cálculos 
matemáticos, los jeroglíficos de Leibniz podrían ser usados en un «cálculo 
de la razón». Leibniz previo un futuro para este método que transformaría 
muchos de nuestros hábitos sociales, desde su actual confusa inexactitud 
hasta una práctica racionalista incontrovertible. «Si surgieran controversias, 
no habría más necesidad de disputas entre dos filósofos que entre dos 
contables. Pues bastaría coger tiza, ir a la pizarra, y decirse uno a otro (con 
un amigo de testigo, si así lo quisieran): “Calculemos”». Todos los casos de 
los tribunales, los altercados sociales, toda clase de disputas se podrían 
solucionar con la eficiencia y la determinación de una suma matemática. En 
realidad, las respuestas podrían incluso ser verificadas por máquinas 
calculadoras, para demostrar que no había habido errores. E, invirtiendo el 
proceso, sería también posible verificar —racionalmente— si un concepto 
compuesto descansa en una fundación sólida de conceptos básicos, o si, en 
realidad, incluye inadvertidamente una suposición errónea. Todos estos 
procesos implicarían el uso del «lenguaje universalmente característico» de 
Leibniz. Hoy en día, éste es reconocido como la primera lógica simbólica 
(aunque no fue el origen de la moderna lógica simbólica, puesto que 
permaneció escondido durante 150 años en el baúl de Leibniz). 
Desgraciadamente, Leibniz no pudo superar las dificultades que acosarían a 
sus descubridores independientes posteriores. La lógica simbólica opera de 
manera muy semejante al álgebra, con símbolos generales. «Todas las 
manzanas son frutas» se reduce a «Todos los A son B», y, en la notación 
simbólica de Leibniz, «A o B». Este álgebra no es capaz de manejar 
satisfactoriamente proposiciones particulares ni negativas. Pero la 
importancia de la lógica simbólica es enorme. Dos siglos después de su 
fundación por Leibniz, esta materia había de tener el papel más importante 
tanto en filosofía como en los fundamentos de la matemática. Al comenzar 
el siglo xx, el propio Bertrand Russell participó en el vasto intento de 
colocar las matemáticas sobre un fundamento lógico sano. (Resultó ser un 
esfuerzo vano). Mientras tanto se fue empleando mucha energía filosófica, 
y se sigue haciendo, en el análisis lógico del lenguaje. La parte más 


importante consiste en desentrañar de los conceptos compuestos sus partes 
constituyentes, tal y como prescribió Leibniz. El proyecto mal orientado de 
Leibniz para reducir a una fórmula lógica la riqueza de las interrelaciones 
sociales permanece como tal hasta el día de hoy. 

El duque Guillermo de Gloucester, heredero al trono de Inglaterra, 
muere en 1700, lo que da lugar a la clara posibilidad de que Georg Ludwig 
de Hannover sea el heredero. Se abrieron negociaciones entre Londres y 
Hannover, y Georg Ludwig decidió hacer uso de las habilidades política y 
genealógica de su bibliotecario, que de tan alta estima gozaba en todas las 
cortes de Europa. Tales negociaciones con Londres tuvieron finalmente 
éxito, y Georg Ludwig fue reconocido como heredero al trono de Inglaterra 
como George I (Jorge 1). Leibniz reclamó que esto había sido en gran parte 
responsabilidad suya, pero investigaciones subsiguientes han revelado un 
cuadro diferente. Parece ser que Leibniz por poco arruina estas delicadas 
negociaciones al descubrirse que había entrado en tratos secretos por su 
cuenta con la ayuda de una espía escocés de nombre Ker de Kersland. 

Leibniz pasaba ahora una parte cada vez mayor de su tiempo visitando 
las cortes vecinas, donde consiguió varios nombramientos (todos a tiempo 
completo, y con paga íntegra). Durante varios años había sido bibliotecario 
jefe de la famosa colección de Wolfenbúttel, aunque le fue expresamente 
prohibido ejecutar alguno de sus esquemas de reorganización de la 
colección, a pesar de sus repetidas sugerencias. Asimismo, de resultas de su 
correspondencia con la electriz Sofía Carlota (la futura reina de Prusia), fue 
fundada en Berlín la Academia Prusiana de Ciencias. Naturalmente, Leibniz 
se aseguró de que se le nombrara su primer presidente, aunque la paga le 
decepcionó un tanto. En 1711 fue presentado a Pedro el Grande de Rusia, 
quien quedó tan impresionado por el filósofo que le nombró consejero de la 
corte rusa. A pesar de sus muchos cargos, Leibniz continuó dedicándose 
Casi exclusivamente a asuntos no relacionados con sus deberes oficiales. 
Fue así por fortuna, pues sus trabajos de ese periodo en los campos de las 
matemáticas y la lógica han sido de valor más duradero que el posible 
descubrimiento de un nuevo método de drenaje de los estanques de palacio. 

En 1712, Leibniz se trasladó desde Hannover a Viena, donde presentó al 
Emperador algunas de sus ideas; entre ellas, una propuesta a su imperial 


majestad de abdicar, disolver su imperio de mil años, y amalgamarlo con 
Rusia y Francia. Para sorpresa de nadie, salvo del propio Leibniz, el 
Emperador prefirió no hacer caso de la propuesta, y sorprendió además a 
Leibniz haciendo caso omiso de su solicitud de un cargo elevado en la 
administración imperial. Para entonces, Leibniz estaba al servicio de no 
menos de cinco cortes diferentes, aunque hay que reconocerle que siempre 
consideró que Hannover tenía derecho a la prioridad en sus servicios (si es 
que podemos llamarlos así). También Hannover tuvo siempre esta 
impresión y, sorprendentemente, continuó pagando su sueldo a su 
bibliotecario ausente. Leibniz había estado trabajando en la Historia de 
Brunswick-Luneburgo etc., durante más de treinta años, y parece que en ese 
extenso periodo su crónica llegó hasta la Edad Media. Pero Georg Ludwig, 
futuro rey de Inglaterra, no quedó muy contento al saber que a la historia de 
la familia le faltaban aún más de mil años para su entrada en escena. De 
hecho, como ha señalado un comentarista, todo lo que los hannoverianos 
probablemente deseaban desde un comienzo era un folleto que poder 
repartir para impresionar a sus colegas gobernantes. Comenzaron a llegar a 
Viena desde Hannover cartas amenazadoras que exigían el regreso de 
Leibniz. Al final, las autoridades hannoverianas llegaron incluso a dar el 
drástico paso de recortarle el sueldo. Pero Leibniz estaba demasiado 
ocupado solicitando cargos, intentando fundar una Sociedad de Ciencias 
(adivínese quién sería su presidente), haciendo propuestas para el futuro de 
Europa, investigación lingúística y observaciones sobre el magnetismo en 
Siberia, etc. Pasados dos años, al saber Leibniz que había muerto la reina 
Ana de Inglaterra, se apresuró a regresar a Hannover atravesando toda 
Europa, listo para acompañar a su patrón hasta Inglaterra, donde la nueva 
administración real tendría sin duda innumerables puestos disponibles. 
Leibniz llegó a Hannover para descubrir que Georg Ludwig había 
marchado tres días antes hacía Inglaterra. No obstante, su empleador 
principal no había olvidado a su bibliotecario absentista y había dejado 
instrucciones específicas relativas a su empleo. En lo sucesivo, no se le 
permitiría a Leibniz abandonar Hannover. Parece ser que fue colocado bajo 
virtual arresto en palacio. Pobre Leibniz. Todos los que tenían algún interés 
o influencia habían sido destinados a Inglaterra, y todo lo que quedaba en 


Hannover era el desecho amargado de la corte, que despreciaba a Leibniz; 
se convirtió en objeto de ridículo. El joven filósofo de moda que había 
adornado una vez los salones de París y Viena se estaba acercando a los 
setenta. Caminaba tan encorvado que parecía jorobado, pero todavía insistía 
en vestir prendas de estilo. Por desgracia, debido a su tacañería, estas ropas 
tan usadas eran ahora de un estilo anticuado. Hacía mucho tiempo que 
habían pasado de moda las gorgueras primorosas y las pelucas altas y 
negras; como dijo un cortesano, Leibniz parecía un «hallazgo 
arqueológico». 

La coronación de Jorge I tuvo lugar en Londres a su debido tiempo, y 
Leibniz, siempre optimista, empezó a enviar unas cuantas propuestas 
iniciales en relación con cargos para los que sentía ser el aspirante más 
adecuado. A pesar de sus antecedentes con la historia de la familia, Leibniz, 
con toda seriedad, sugirió que se le nombrara historiador de Inglaterra. 
Ningún requerimiento llegó desde la corte real. Leibniz se sintió 
profundamente humillado, pero continuó trabajando como siempre, 
produciendo nuevos apéndices para sus montañas de papeles. Incluso llevó 
la Historia de Brunswick-Luneburgo etc., hasta el año 1009. En el otoño de 
1716, comenzó a sufrir de ataques agudos de gota y se vio obligado a 
guardar cama durante largos periodos. Se fue debilitando cada vez más y, 
finalmente, el 14 de noviembre de 1716, Leibniz murió. A pesar de que 
Jorge I estaba de visita en un palacio vecino, ni él ni nadie de la corte 
asistieron al funeral, donde solamente estuvo su fiel secretario Eckhart, 
quien había de escribir la primera biografía de un patrón impar. El cuadro 
que pinta es el de un hombre distraído, algo raro, que nunca habló mal de 
nadie. Aparentemente, su único placer conocido fue el de invitar a los niños 
del palacio a jugar sobre la alfombra en su cuarto. Regalaba a cada uno un 
Pastelito cuando se iban, para regresar a sus papeles, en los que a veces 
trabajaba durante días y noches sin levantarse de la silla. 


Epilogo 


Leibniz fue el primero de los grandes filósofos alemanes. Fue también el 
primero de sus compatriotas en producir un sistema filosófico 
omnicomprensivo, lo cual había de convertirse en una especialidad de la 
filosofía alemana. La tradición que comenzó con Leibniz se había de 
transmitir mediante una serie que contiene la mayoría de las personalidades 
filosóficas sobresalientes de los doscientos años últimos. La lista incluye a 
Kant, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Wittgenstein y Heidegger. 

Un proceso similar estaba teniendo lugar durante este periodo en la 
música, que los alemanes llegaron a considerar como un dominio propio. 
Esta vez, la lista se extiende desde Bach, a través de Mozart y Beethoven, 
hasta Wagner. Muchas han sido las razones aducidas para explicar esta 
dominación. Una de las más plausibles tiene que ver con la naturaleza 
compartida entre filosofía y música. Ninguna de las dos encierra una 
expresión articulada de los negocios de la vida cotidiana, tal y como se 
encuentra en la novela. 

Éstos fueron los años del aumento del poder prusiano sobre los, 
fragmentados Estados alemanes. Las autoridades y la omnipresente 
burocracia pensaban que la libertad de expresión no era deseable. Muchas 
personalidades inteligentes y creadoras, que de otro modo habrían escrito 
novelas, eligieron en su lugar hacerse músicos o filósofos. La mayor parte 
de ellas se ocupaban de «cosas más elevadas». No suponían un desafío 
articulado para el statu quo burocrático. Aun así, Kant tuvo prohibidas sus 
obras durante un periodo del reinado de Federico el Grande. Pero cuando 


llegamos a su sucesor Hegel, vemos que su filosofía sistemática glorifica un 
Estado igualmente sistemático. Es cierto que este sistema fue criticado por 
Schopenhauer, contemporáneo de Hegel, pero Schopenhauer sólo recusó el 
sistema filosófico de Hegel, no el sistema estatal. Fue siempre 
extremadamente conservador en sus opiniones políticas, y su filosofía 
pesimista pasó casi totalmente desapercibida hasta los últimos años de su 
vida. 

Los otros grandes filósofos alemanes no conformistas del siglo XIX 
tuvieron en gran medida el mismo destino. Más avanzado el siglo, también 
Nietzsche permanecería casi del todo desconocido en vida, y había de pasar 
la mayor parte del tiempo en el exilio. Solamente cuando se sintió víctima 
de la locura regresó a Alemania, donde fue convertido en una institución 
durante la última década de su vida. 

Esta actitud de Alemania respecto de sus filósofos había de tener eco en 
el siglo xx. En contraste con sus predecesores, Wittgenstein fue un 
sofisticado judío vienés (significativamente, de la misma ciudad y del 
mismo grupo religioso que su contemporáneo Freud). También Wittgenstein 
pasó la mayor parte de su vida en el exilio, enseñando en la Universidad de 
Cambridge, en Inglaterra. Mientras tanto, la otra gran figura de la filosofía 
alemana, Heidegger, permaneció en Friburgo enseñando filosofía. Como 
Hegel, escogió apoyar al Estado, aunque ahora el rígido autoritarismo del 
dominio prusiano había dado paso a las fantasías racistas de la dictadura de 
Hitler. Es difícil imaginar un filósofo serio que se identifique con una 
basura semejante, pero en el caso de Heidegger parece haber sucedido en 
gran medida por debilidad de carácter y ambición carrerista. La propia 
filosofía de Heidegger está abierta a una amplia gama de interpretaciones, 
que van desde el existencialismo de Sartre hasta el estructuralismo de 
Derrida y Foucault (incluyendo, debe añadirse, ciertos elementos 
«populares» del fascismo). En todo caso, con Heidegger parece haber 
llegado a su fin una rama de la gran tradición alemana comenzada por 
Leibniz. Sus vástagos parecen haber arraigado en otros lugares de Europa, 
donde han encontrado un curioso y maravilloso florecimiento con un 
inconfundible perfume francés. 


La otra rama de la tradición alemana en filosofía, representada por 
Wittgenstein, se ha visto reducida al desierto del análisis lingúístico. Para 
los seguidores de Wittgenstein, las grandes cuestiones de la filosofía han 
quedado limitadas a poco más que errores lingúísticos. Puede ser que 
Leibniz cometiera muchos errores en su vida, y sin duda en su filosofía, 
pero, por fortuna, fueron mucho más interesantes que la mayoría de los 
errores lingúísticos. 


De los escritos de Leibniz 


La mónada, de la cual hablaremos aquí, no es sino una substancia 
simple que forma parte de los compuestos; simple, es decir, sin 
partes. 

Es preciso que haya substancias simples, puesto que hay 
compuestas; pues lo compuesto no es sino una colección o agregado 
de simples. 

Donde no hay partes no son posibles extensión, forma ni 
divisibilidad. Y estas mónadas son los verdaderos átomos de la 
naturaleza. En una palabra, son los elementos de las cosas. 


Monadología, Secciones 1-3 


No hay que temer que una mónada se disuelva, y no hay ninguna 
manera posible en que una substancia simple pueda perecer de 
forma natural. 

Por la misma razón no es posible que una substancia simple 
pueda comenzar de forma natural, pues no puede formarse a partir 
de compuestos. 

Se puede decir, por lo tanto, que las mónadas pueden comenzar 
y terminar sólo de una vez; es decir, no pueden comenzar sino por 
creación, y no pueden terminar sino por aniquilación, mientras que 
lo que es compuesto comienza y termina por partes. 


Monadología, Secciones 4-6 


No hay forma de explicar cómo una mónada pueda ser alterada, o 
cambiada, en su interior por alguna otra cosa creada, pues es 


imposible introducir nada en ella, ni concebir la posibilidad de un 
movimiento interno que pueda ser iniciado. Semejante movimiento 
no podría ser iniciado, dirigido, aumentado o disminuido dentro de 
ella, como puede ocurrir en los compuestos, donde hay cambio entre 
las partes. Las mónadas no tienen ventanas por las cuales pueda algo 
entrar o salir. 


Monadología, Sección 7 


Las verdades primitivas, que son conocidas por medio de la 
intuición, son de dos clases. O bien son verdades de razón, o bien 
son verdades de hecho. Las verdades de razón son necesarias, es 
decir, no pueden ser negadas: su contrario es imposible. Las 
verdades de hecho son contingentes, es decir, su contrario es 
posible. Verdades primitivas de razón son aquellas que llamo por el 
nombre general de «identidades», porque parece que sólo repiten lo 
mismo de manera diferente, sin enseñarnos nada. Las que son 
afirmativas son de la forma siguiente: «Toda cosa es lo que es», «A 
es A, B es B», «El rectángulo equilátero es un rectángulo»... 
Llegamos ahora a las identidades negativas, que dependen bien del 
principio de contradicción, bien del de disparidad. El principio de 
contradicción es, en general: Una proposición es o verdadera o falsa. 


Recopilación de escritos, Volumen V, 343 


Nuestra razón está fundada sobre dos grandes principios: el 
principio de contradicción, o, lo que es lo mismo, el de identidad... 
y el de razón suficiente, en virtud del cual consideramos que no 
puede darse ningún hecho como real o existente, ni ninguna 
proposición puede ser verdadera, sin que haya una razón suficiente 
para que sea así y no de otra manera, aunque estas razones no 
puedan ser conocidas por nosotros en la mayoría de los casos. 


Monadología, Secciones 31 y 32 


Respecto de la proposición que dice que tres es igual a dos más uno, 
ésta es la única definición del número tres. Es verdad que contiene 
una proposición oculta, y es la que dice que las ideas de estos 
números son posibles. Esto es conocido aquí intuitivamente, y así 
podemos decir que el conocimiento intuitivo está contenido en las 
definiciones cuando su posibilidad es inmediatamente evidente. 


Monadología, secciones iniciales 


Es perfectamente correcto decir que existe una infinidad de cosas, es 
decir, que hay siempre más cosas de las que se puede especificar. 
Pero es fácil de demostrar que no hay un número infinito, una línea 
infinita, ni ninguna otra cantidad infinita si se toman como 
auténticas totalidades... En sentido estricto, el verdadero infinito 
existe sólo en lo absoluto, que precede a toda composición y no se 
forma por la adición de partes... Los conceptos de finito e infinito 
son apropiados sólo cuando hay una magnitud o multiplicidad. El 
infinito auténtico no es una «modificación»: es lo absoluto. En 
verdad, precisamente modificándolo uno se limita a sí mismo y 
forma lo finito. 


Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, Capítulo 17 


Toda mónada (o substancia) tiene algo de infinito en cuanto que 
encierra su causa: Dios. Es decir, tiene algún vestigio de 
omnisciencia y de omnipotencia. Pues en la noción perfecta de toda 
substancia individual están contenidos todos sus predicados, tanto 
los necesarios como los contingentes, así como su pasado, presente 
y futuro. Toda mónada (o substancia) expresa todo el universo según 
su situación y aspecto, en la medida en que las cosas están 
relacionadas con ella. Así, es necesario que algunas de nuestras 
percepciones, por muy claras que sean, permanezcan confusas, 
puesto que encierran cosas que son infinitas. 


Recopilación de escritos, Volumen Il, 311 


La noción de armonía preestablecida resulta de la noción de mónada 
(o substancia). Pues según esto, la idea de toda mónada (o 
substancia) implica todo lo que le sucederá... Es cierto que hay un 
milagro en el sistema de la armonía preestablecida, pero esto es sólo 
en el principio, cuando Dios aparece en él. Después, todo va por sí 
mismo en los fenómenos de la naturaleza, según las leyes de las 
almas y los cuerpos... 

Esta hipótesis no es gratuita, aunque no puede ser probada a 
priori. 


Recopilación de escritos, Volumen III, 144 


Mi filosofía... no está completa en sí misma, y no pretendo tener 
una razón para todo lo que otros han creído poder explicar... Es mi 
opinión que la mayoría de los sistemas filosóficos son correctos en 
su mayor parte en cuanto a lo que afirman ser verdad, pero no tanto 
en cuanto a lo que afirman ser falso. 


Recopilación de escritos, Cartas 


El bien se divide en lo virtuoso, lo placentero y lo útil. Sin embargo, 
creo que una cosa debe esencialmente o bien ser agradable en sí 
misma, O bien conducir a otra cosa que nos proporcione un 
sentimiento agradable. Es decir, el bien es o agradable o útil. La 
virtud misma consiste en el placer de la mente. 


Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, Capítulo 20 


Cronología de fechas filosóficas importantes 


Siglo vi a. C. 


Final siglo vi 
a. C. 


399 a. C. 
ca. 387 a. C. 


335 a. C. 

324 d. C. 
400 d. C. 
410 d. C. 
529 d. C. 
Mitad del 
siglo XIII 


1453 


1492 


Comienzos de la filosofía occidental con Tales de Mileto. 
Muerte de Pitágoras. 


Sócrates es condenado a muerte en Atenas. 


Platón funda en Atenas la Academia, la primera 
universidad. 


Aristóteles funda en Atenas el Liceo, escuela rival de la 
Academia. 


El emperador Constantino traslada a Bizancio la capital del 
Imperio romano. 


San Agustín escribe sus Confesiones. La teología cristiana 
incorpora la filosofía. 


Los visigodos saquean Roma, anunciando el comienzo de 
la Edad Media. 


El cierre de la Academia de Atenas por el emperador 
Justiniano marca el final del pensamiento helénico. 


Tomás de Aquino escribe sus comentarios a Aristóteles. 
Epoca de la escolástica. 


Caída de Bizancio ante los turcos. Fin del Imperio 
bizantino. 


Colón descubre América. Renacimiento en Florencia. 
Revive el interés por la sabiduría griega. 


1543 


1633 


1641 


1677 


1687 


1689 


1710 


1716 


1739-1740 


1781 


1807 


1818 


1889 


Copérnico publica De revolutionibus orbium coelestium 
(Sobre las revoluciones de los cuerpos celestes), donde 
prueba matemáticamente que la Tierra gira alrededor del 
Sol. 


Galileo es obligado por la Iglesia a retractarse de la teoría 
heliocéntrica del universo. 


Descartes publica sus Meditaciones, inicio de la filosofía 
moderna. 


La muerte de Spinoza hace posible la publicación de su 
Etica. 

Newton publica los Principia e introduce el concepto de 
gravedad. 


Locke publica su Ensayo sobre el entendimiento humano. 
Comienzo del empirismo. 


Berkeley publica Tratado sobre los principios del 
conocimiento humano, conquistando nuevos campos para 
el empirismo. 


Muerte de Leibniz. 


Hume publica el Tratado de la naturaleza humana y lleva 
el empirismo a sus límites lógicos. 


Kant, despertado de su «sueño dogmático» por Hume, 
publica la Crítica de la razón pura. Empieza la gran época 
de la metafísica alemana. 


Hegel publica la Fenomenología del Espíritu: punto 
culminante de la metafísica alemana. 


Schopenhauer publica El mundo como voluntad y 
representación, introduciendo la filosofía hindú en la 
metafísica alemana. 


Nietzsche, que había declarado «Dios ha muerto», 
sucumbe a la locura en Turín. 


1921 


1920-1929 
1927 


1943 


1953 


Wittgenstein publica el Tractatus Logico-Philosophicus, 
proclamando la «solución final» a los problemas de la 
filosofía. 


El Círculo de Viena propugna el positivismo lógico. 


Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y tiempo), 
anunciando la brecha entre las filosofías analítica y 
continental. 


Sartre publica L*étre et le néant (El ser y la nada), 
adelantando el pensamiento de Heidegger y dando un 
nuevo impulso al existencialismo. 


Publicación póstuma de las Investigaciones filosóficas de 
Wittgenstein. Esplendor del análisis lingúístico. 


Cronología de la vida de Leibniz 


1646 Nace en Leipzig (en la parte oriental de la Alemania 
actual). 

1652 Muere su padre. 

1661 Ingresa en la Universidad de Leipzig a la edad de catorce 
años para estudiar leyes. 

1666 Se le niega el grado de doctor en leyes en razón de su edad. 
Se doctora en la Universidad de Altdorf, Nuremberg. 

1667 Consigue un empleo en la corte del arzobispo de Maguncia. 

1672 Es enviado en misión diplomática a París, a la corte de Luis 
XIV. 

1675 Desarrollo final de su máquina calculadora avanzada. 


Descubre el cálculo infinitesimal (sin conocer el 
descubrimiento anterior hecho por Newton). 

1676 Acepta un puesto en la corte del duque de Hannover. Visita 
a Spinoza dando un rodeo en su viaje para tomar posesión 
en Hannover. 

1680 Muere el viejo duque de Hannover y le sucede su hermano, 
que ambiciona llegar a ser Príncipe elector de Hannover. 


1685 Se le ordena a Leibniz investigar la historia de la Casa de 
Hannover, con el fin de conseguir el cargo de Elector para 
el Duque. 

1692 El duque de Hannover es designado Elector, en gran 
medida como resultado de los esfuerzos de Leibniz. 

1698 Muere el Elector de Hannover y le sucede su poco 


simpático hijo Jorge. 


1700 


1714 


1716 


Leibniz es nombrado primer presidente de la nueva 
Academia Prusiana de Ciencias, a cuya fundación 
contribuyó en gran medida. 


El Elector de Hannover accede al trono de Inglaterra y 
viaja a Londres sin llevar a Leibniz con él. Leibniz publica 
su Monadología, donde esboza su sistema metafísico. 


Muere en Hannover. 


Lecturas recomendadas 


Aiton, E. J., Leibniz, A Biography (Hilger, 1985). Ésta es la única 
biografía exhaustiva en lengua inglesa que abarca la extremadamente 
varia vida de Leibniz. Vale la pena consultarla en las bibliotecas 
universitarias y especializadas. 

Jolley, Nicholas, ed., The Cambridge (Companion to Leibniz 
(Cambridge University Press, 1994). Ensayos dirigidos a lectores no 
especialistas por expertos en diversos aspectos de la filosofía de 
Leibniz. 

Leibniz, Gottfried Wilhelm, Philosofical Papers and Letters (Khiwer, 
1976). La mejor selección, con mucho, de los voluminosos papeles de 
Leibniz, gran parte de los cuales permanecieron en su baúl hasta 
mucho después de su muerte. 

Leibniz, Gottfried Wilhelm, Philosofical Writings, G. H. R. Parkinson, 
ed. (Everyman, 1990). Una selección bien escogida de sus escritos y 
cartas más importantes, incluida la Monadología.. 
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(Routledge, 1993). Esta obra clásica sigue siendo la crítica de Leibniz 
más perspicaz, si bien la más sujeta a controversia. 
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Colección de «Filósofos en 90 minutos» 


. Aristóteles en 90 minutos 

. Berkeley en 90 minutos 

. Confucio en 90 minutos 

. Derrida en 90 minutos 

. Descartes en 90 minutos 

. Foucault en 90 minutos 
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